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Presentacion del libro por el autor (Conferencia)

EXPERIENCIA GUIADAS

El Ateneo, Madrid, Espafia
3 de noviembre de 1989

El 2 de mayo de 1916, Ortega presentaba aqui”, en Madrid y en el Ateneo, a Bergson. En esa
oportunidad explicaba que esta sociedad, el Ateneo, era una institucion de cultivo y de culto de las
ideas. Siguiendo ese punto de vista, es que nosotros vamos a hablar aqui, en el Ateneo, no de
literatura como aparentemente propone la naturaleza del libro que presentamos, no de cuentos o
narraciones (que constituyen el material de este trabajo), sino de las ideas de las que parten esos
cuentos y esas narraciones.

Desde luego, no estamos diciendo que cuando se trata un tema literario las ideas estdn ausentes
sino que, generalmente, es el enfoque estético el que prima.

A veces, se examina el aspecto formal de la obra y, desde luego, su contenido. El autor pasa
revista a sus vivencias y nos acerca a su biografia, a su sensibilidad y a su percepcion del mundo.

(En qué sentido, entonces, hablaremos de ideas? Lo haremos en tanto esta produccién es la
aplicacion practica de una teoria de la conciencia en la que la imagen, en cuanto fendémeno de
representacion, tiene especial relevancia.

Es cierto que tendremos que decir unas cuantas cosas previas, sobre todo para quienes no han
tenido en sus manos el libro que hoy comentamos, pero esas cosas no afectaran, seguramente, la
transmision de esa estructura de ideas, de esa teoria que hemos mencionado.

As{ pues, veamos la noticia preliminar que puede darse de este trabajo.

Este libro fue escrito alla por 1980, corregido en 1988 y puesto a vuestra consideracion hace
muy pocos dias... En este punto, quisiera leer al comentarista que nos dice lo siguiente:

“El libro estd dividido en dos partes. La primera, llamada 'narraciones', es un conjunto de doce
cuentos y constituye el cuerpo mds denso y complejo. La segunda, bajo el titulo de 'juego de
imagenes', consta de nueve descripciones mas sencillas (pero también mas 4dgiles) que las de la
primera parte.

A este material, se lo puede considerar desde diferentes puntos de vista. El mas superficial nos
muestra una serie de relatos breves con final feliz. Estos tienen el cardcter liviano de los borradores
que se realizan como préctica y solo a modo de 'divertimento'. Seguin esa apreciacion, se trata de
simples ejercicios literarios.

Otro enfoque revela a esta obra como una serie de précticas psicoldgicas apoyadas en formas
literarias. Esto queda mejor aclarado —contintda diciendo el comentarista— en las notas ampliatorias
y los comentarios que se insertan al final del libro.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en primera persona. Esa 'primera persona',
habitualmente, no es la del lector sino la del autor. En este libro, se corrige tan antigua descortesia,
haciendo que la ambientacion de cada cuento sirva de enmarque para que el lector llene la escena
con é] mismo y sus propias ocurrencias.



Colaborando con estos ejercicios literarios, aparece en los textos un asteriscado que marca
pausas y ayuda a introducir, mentalmente, las imdgenes que convierten a un lector pasivo en actor y
coautor de cada descripcion.

Esta originalidad permite, a su vez, que una persona lea en voz alta (marcando las interrupciones
mencionadas) y que otras, escuchando, imaginen su propio 'nudo' literario. Tal cosa que en estos
escritos es la ténica, en otros mas convencionales destruirfa toda secuencia argumental.

Debe anotarse que en toda pieza literaria, el lector o el espectador (si se trata de representaciones
teatrales, filmicas o televisivas), puede identificarse mas o menos plenamente con los personajes
pero reconociendo en el momento o, posteriormente, diferencias entre el actor que aparece incluido
en la obra y el observador que estd 'afuera’ de la produccién y no es otro que él mismo. En este libro
ocurre lo contrario; el personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado esta 'Experiencias guiadas', habremos de reconocer, cuando
menos, que estamos en presencia de una novedosa iniciativa literaria y que eso, indudablemente, no
sucede todos los dias».

Y ahi concluye la nota explicativa.

Bien, como se ha comentado, se trata de pequefios cuentos en los que un asteriscado permite
detener la secuencia a fin de colocar, en ese momento, la imagen que al lector le parezca adecuada.
De esa manera se continda el desarrollo pero ya dinamizando el nuevo elemento introducido.
Veamos un caso, que bien puede ser el de la primera narracidn titulada “El Nifio” ...

“Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecénicos plenos
de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un pequefio de unos
diez afios. Estd de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo
cuando era nifio". jAsterisco!, es decir: interrupcién para ponerme a mi mismo, en cuanto imagen,
tal cual sugiere el escrito. La historia continua... “... le pregunto que hace alli” y me dice algo con
referencia a una injusticia que le han hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiendo llevarlo a
los juegos. El insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cual fue la
injusticia que padeci a esa edad”. jAsterisco!

Con lo dicho anteriormente, queda explicada la mecédnica de lectura de las Experiencias
Guiadas. Por otra parte, existe un esquema de construcciéon al que se ajustan todas ellas.
Primeramente hay una entrada en tema y una ambientacién general; luego un aumento de la tensién
“dramética”, por asi decirlo; en tercer lugar, una representacién vital problemadtica; cuarto, un
desenlace como solucién al problema; quinto, una disminucién de la tensién general y sexto, una
salida no abrupta de la experiencia, generalmente desandando algunas etapas ya vistas
anteriormente en el relato.

Hemos de agregar algunas otras consideraciones respecto al armado del enmarque de situacion,
del contexto en el que se da la experiencia. Si es que necesitamos colocar al lector en un punto en el
que toma contacto con él mismo, debemos distorsionar la estructura del tiempo y del espacio
siguiendo la ensefianza que, sobre esto, nos dan los propios suefios. Debemos liberar la dindmica de
imagen y quitar las racionalizaciones que impidan un fluido desarrollo. Si podemos, ademas,
desestabilizar el registro corporal, la posicion del cuerpo en el espacio, estaremos en condiciones de
hacer aparecer preguntas referentes a cualquier momento de la vida del lector o, inclusive, a
momentos futuros como posibilidad de accién a realizar. Vamos entonces, a un ejemplo que ilustre
sobre lo que estamos comentando. Para ello escogemos la experiencia titulada “La accion
salvadora”.

“Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona que jamas
he visto. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desconocidos. El coche corre



rodeado por otros vehiculos que se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen
ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si estd amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compaiiero acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y responde en
una lengua extrafia: 'Rex voluntas'!

Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin
embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metédlica que monétonamente dice:'... rex voluntas...
rex voluntas...

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo mientras veo al costado de la ruta
numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos, abandonamos el
coche y corremos hacia los campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atrds y veo entre el humo y las llamas a muchos desgraciados que han quedado
atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana que me lleva a
empellones. En ese delirio intento, indtilmente, llegar a una mujer que protege a su nifio mientras la
turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve diagonal que
permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto. Muchos desfallecientes se toman
de mis ropas haciéndola jirones, pero compruebo que la densidad de gente va disminuyendo.

Un hombre se desprende del conjunto y se acerca corriendo. Estd con las ropas destrozadas y
cubierto de heridas. Al llegar, me aferra un brazo y, gritando como un loco, sefiala hacia abajo. No
entiendo su lengua pero creo que requiere mi ayuda para salvar a alguien. Le digo que espere un
poco, porque en este momento es imposible... Se que no me entiende. Su desesperaciéon me hace
pedazos. El hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el
suelo gimiendo amargamente. Por mi parte comprendo que he salvado su vida y su conciencia,
porque €l trat6 de salvar a alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mads, llegando a un campo de cultivo. La tierra esta floja, surcada por recientes
pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo comprender lo que estd
sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo me detengo. Todo esta en silencio.
Miro en direccién a la ciudad y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y, un bramido que llega de las profundidades,
me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo he perdido el equilibrio. Quedo en el
suelo, lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Alli en el cielo estd una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire de una atmosfera céustica. Entre tanto, sigo sin saber
si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan cientos de
aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca a un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar casi como un lobo.
Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio largamente su pelambre
erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo.

El perro se ha separado de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos
un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se abalanza y comienza a
beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que estd
muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa.



Girando sobre mis talones diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan
con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la cuarta
amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta,
recorriendo los cielos y asolando toda vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia quedaré
contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza enfrente una figura colosal. Es un
gigante que me cierra el paso agitando amenazante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar
porque se acercan las nubes radiactivas. El responde que es un robot puesto alli para impedir el paso
de gente destructiva. Agrega que estd armado con rayos y asi me advierte que no me acerque. Veo
que el coloso separa netamente dos espacios; aquél del que provengo, pedregoso y mortecino, de
ese otro lleno de vegetacion y vida.

Entonces grito: '[Tienes que dejarme pasar porque he realizado una buena accion!' ;Qué, es una
buena accién? -pregunta el robot.

Es una accién que construye, que colabora con la vida -respondo.
Pues bien -agrega-, ;qué has hecho de interés?
He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademds, he salvado su conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido en el momento en que caen las
primeras gotas de lluvia...”

Hasta aqui” el relato. En una nota se hace el siguiente comentario: “El enrarecimiento general del
argumento se ha logrado destacando la indefinicién del tiempo ('no estoy seguro si estd
amaneciendo o cae la noche'); confrontando espacios ('veo que el coloso separa netamente dos
espacios; aquél del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida');
cortando la posibilidad de conexion con otras personas, o induciendo a una babélica confusién de
lenguas ('Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrafia: Rex voluntas). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de
fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fendmenos astronémicos, aguas y atmodsfera
contaminadas, clima de guerra, gigante armado, etc.). El cuerpo del sujeto es desestabilizado una y
otra vez: empellones, andar sobre tierra floja recientemente arada, caida por accién del sismo.

En muchas experiencias se repite el esquema del enmarque comentado, pero con imagenes
diferentes y enfatizando en el nudo particular que se quiere tratar. Por ejemplo, en la experiencia
llamada “El gran error” todo gira alrededor de una suerte de malentendido encarandolo desde la
confusion de las perspectivas. A su vez, como se trata de un hecho que hay que modificar en el
pasado, un hecho en nuestra vida que quisiéramos se hubiera producido de otro modo, debemos
producir alteraciones temporoespaciales que, desde luego, modifican la percepcién de los
fenémenos y, en efecto, terminan por modificar la dptica, la perspectiva desde la que vemos nuestro
pasado. Asi, es posible no ya modificar los hechos que ocurrieron, pero si el punto de vista sobre los
mismos y, en ese caso, la integracion de tales contenidos cambia considerablemente.

Vamos una parte de este cuento.

“Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en silencio.
Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tensién acumulada en la concurrencia, el
Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: 'Este Tribunal, condena al
acusado a la pena de muerte'.

Inmediatamente, se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a
una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.



El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: ';tiene algo que decir? Le
respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente pido un vaso con
agua y luego de alguna agitacion en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un
buche. Completo la accién con un sonora y prolongada gérgara. Después digo: 'ya estd' Alguien del
Tribunal me increpa dsperamente —;,cOmo que ya esta?—.

Le respondo que si, que ya estd. En todo caso, para conformarlo, le digo que el agua del lugar es
muy buena, que quién lo hubiera dicho y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario termina de leer el papel con estas palabras: '... por consiguiente, se cumplird la
sentencia hoy mismo, dejadndolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua. jHe
dicho!' Le replico con fuerza: ';cémo que he dicho!' El Secretario arqueando las cejas afirma: ';Lo
que he dicho, he dicho!'

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo y escoltado por dos
bomberos. Paramos y uno de ellos dice: 'Baje!' Entonces, bajo. El vehiculo gira y regresa por donde
vino. Lo veo hacerse cada vez m s pequefio a medida que se aleja entre las dunas”.

En el cuento sobrevienen luego algunos incidentes y, finalmente ocurre esto.

“Pasé la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una semiesfera blanquecina,
grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No obstante, me
incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia, advierto que la estructura es de un
material terso, como pldstico espejado, tal vez henchido con aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se corre una
plancha al tiempo que me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de la estructura. Observo
que todo estd invertido. Se dirfa que el techo es un piso plano del que penden diversos objetos:
mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que, cayendo en chorros, se curvan y
vuelven a subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa
unas gafas, mientras dice: 'pongaselas!' Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una
gran fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente
combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que estd terriblemente mareado. Entonces, le explico
que estd viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se incorpora
suspirando, al tiempo que dice: Ahora todo estd bien, solo que soy corto de vista'. Luego agrega que
me andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la que se deba juzgar; que ha sido una
lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas en circulo sobre unos
almohadones. Son ancianos de ambos sexos, con caracterfisticas raciales y atuendos diferentes.
Todos ellos de hermosos rostros.

Cada vez que uno abre su boca, brotan de ella sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas
gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de las
rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve impacto de la
lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida..., todo ello armonizado y
perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos diciendo: 'Coléqueselos, son traductores'. Me los ajusto y
escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de uno de los ancianos
traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir €l la boca escucho: '... somos las horas, somos los
minutos, somos los segundos, somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo,
te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. ;Dénde quieres empezar de nuevo? Tal vez en tu
nacimiento..., tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona.”” jAsterisco! Etc., etc.



Debemos agregar ahora algunas consideraciones con respecto al tipo de imégenes usadas,
porque da la impresion que las descripciones cuentan con un fuerte componente visual y sucede que
una buena parte de la poblacion trabaja habitualmente con un tipo de representacion auditiva, o
kinestésica o cenestésica, o en todo caso mixta.

Sobre este particular, quisiera leer algunos pérrafos extraidos de una de mis producciones mas
recientes, del libro Psicologia de la Imagen. Alli” se dice esto: “Los psicélogos de todas las épocas
han articulado largos listados en torno a las sensaciones y percepciones y, actualmente, al
descubrirse nuevos receptores nerviosos, se ha comenzado a hablar de termoceptores, baroceptores,
detectores de acidez y alcalinidad internos, etc. A las sensaciones correspondientes a los sentidos
externos, agregaremos aquellas que corresponden a sentidos difusos como las kinestésicas (de
movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestésicas (registro general del intracuerpo y de
temperatura, dolor, etc., que aun explicadas en términos de sentido tdctil interno no pueden
reducirse a él). Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado mads arriba sin pretender por
esto agotar los posibles registros que corresponden a los sentidos internos y a las multiples
combinaciones perceptuales entre unos y otros. Importa entonces, establecer un paralelismo entre
representaciones y percepciones clasificadas genéricamente como '"internas" y "externas". Es
desafortunado que se haya limitado tan frecuentemente la representacion a las imédgenes visuales y
ademds, que la espacialidad esté referida casi siempre a lo visual cuando las percepciones y
representaciones auditivas denotan también a las fuentes de estimulo localizadas en algun "lugar",
asi como ocurre con las téctiles, olfatorias, gustativas y, desde luego, con las referidas a la posicion
del cuerpo y los fendmenos del intracuerpo. Ya desde 1943 se habia observado en laboratorio que
distintos individuos propendian a otro tipo de imdgenes no visuales. Esto lleva a G. Walter en 1967
a formular una clasificacién en tipos imaginativos de distinta predominancia. Independientemente
de lo acertado de esa presentacion, comenzé a abrirse paso entre los psicélogos la idea de que el
reconocimiento del propio cuerpo en el espacio o el recuerdo de un objeto, muchas veces no tomaba
por base a la imagen visual. Es mas, empez6 a considerarse con mds seriedad el caso de sujetos
perfectamente normales, que describian su “ceguera” en cuanto a la representacion visual. Ya no se
trataba a partir de estas comprobaciones, de considerar a las imdgenes visuales como ntcleo del
sistema de representacion, arrojando a otras formas imaginativas al basurero de la “desintegracion
eidética” o al campo de la literatura en la que idiotas y retardados dicen cosas como uno de los
personajes del Sonido y la Furia de Faulkner: “Yo no podia ver, pero mis manos la vefan, y podia
oir que iba anocheciendo, y mis manos vefan la pantufla, pero yo no la podia ver, pero mis manos
podian ver la pantufla, y alli estaba arrodillado, oyendo cémo anochecia”.

Siguiendo pues con nuestro estudio sobre las experiencias guiadas, convengamos en que aun
expuestas con predominancia visual, cualquier persona puede adaptar a ellas su sistema de
representacion. Por otra parte, no faltan aquellas en las que claramente se trabaja sobre otro tipo de
imagen. Este es el caso de "El Animal", de la que paso a leer algtin parrafo.

“Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento el terreno casi
vegetal. Se que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me
provoca la inconfundible sensacién de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos... pero es
seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos, a veces confundido con
un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazon se agita
y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo... Algo se
acerca, /pero que hay atrds mio que me eriza y que enfria mis espaldas como un hielo? Mis piernas
flaquean y si algo me atrapa o me roza con su aliento, o salta sobre mi desde atrds, no tendré”
defensa alguna. Estoy inmévil... solo espero”.

Veamos otro caso, pero ahora de diferentes tipos de imédgenes y de traduccion de un sistema de
representacion a otro. En esto puede ayudarnos una parte de la experiencia llamada “El Festival”.



“Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el goteo de
un grifo de agua mal cerrado... Intento mover los miembros y la cabeza pero no me responden. Con
esfuerzo, mantengo los parpados abiertos. El techo es blanco y liso. Cada gota de agua que oigo
caer, destella en su superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después
muchas lineas. Mas adelante, ondulaciones. El techo se va modificando siguiendo el ritmo de mi
corazon. Puede ser un efecto de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo va
dibujando el rostro de una persona joven”. Y mas adelante, en esta misma experiencia se traspasa la
percepcion visual y se la subsume en un sistema de representacion mas compleja, traducida a otras
percepciones y, por ende, a otras representaciones.

“Fijo la atencion en una flor conectada a su rama por un delgado tallo de piel transparente en
cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano pasando con suavidad un dedo
por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por pequefiisimos abultamientos. Asi, subiendo por
entre hojas de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en explosion multicolor, pétalos como
cristales de catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en hoguera...
Y en esa danza de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. Y la flor, agitada por mi
contacto, suelta una gota de rocio amodorrado, apenas prendida en una hoja final. La gota vibra en
6valo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un
tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin limite... Por tltimo, dando en el sombrero de un
hongo rueda por él como pesado mercurio para deslizarse hasta sus bordes. alli”, en un espasmo de
libertad se abalanza sobre un pequefio charco en el que levanta el tormentoso oleaje que bafia a una
isla de piedra-méarmol. Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la miisica me comunica con esa
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul se respalda en
el arbol. Se que antes he vivido esto mismo y que he captado la rugosa silueta del drbol y las
diferencias de volumen de los cuerpos. En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor,
reconozco la calidez de los labios, la fragilidad de los suefios felices”. Etc.

Pero en las experiencias, las imdgenes no solamente estdn emplazadas adelante del sujeto o a su
alrededor sino en su interior. Es conveniente aqui reconocer que en determinados suefos, el
durmiente se ve a s{ mismo en escena entre otros objetos, es decir que su mirada es “externa”.

Pero también ocurre que, a veces, el sonante ve la escena desde si mismo, casi como en vigilia.
Su mirada se hace interna. En la representacion cotidiana, ahora mismo, vemos las cosas externas
como “externas”, es decir que nuestra mirada esta “atrds” de un Iimite cenestésico téctil dado por el
registro de los propios ojos y de la cara y cabeza. De este modo puedo cerrar los ojos y representar
lo que antes vi. Sin embargo, lo experimento como “afuera” aunque lo estd, mirando no afuera
como en la percepcion, sino en realidad “adentro” de mi espacio de representacion. De todas
maneras, mi mirada estd separada del objeto: lo veo afuera de mi aunque lo represente, por asi decir,
“adentro de mi cabeza”.

Cuando en la experiencia del nifio, me veo a mi mismo cuando era pequefio, veo en realidad al
nifio desde el registro mio actual en el cual me reconozco. Es decir, veo al nifio afuera mio, desde
mi mirada interna actual.

Ahora bien, el nifio (que soy yo antes), me habla ahora de una injusticia que le hicieron y, para
saber de que se trata, hago un esfuerzo para recordar (yo actual, no el nifio que veo) aquello que me
pas6 cuando era nifio (ese-que-soy-yo-antes). Cuando hago esto, mi mirada va “adentro” mio, a mi
propio recuerdo y el nifio que veo estd afuera de la direccién de mi recuerdo. De manera que al
encontrarme a mi mismo en una escena infantil, ;de que manera me reconozco verdaderamente
como yo-mismo? Sin duda que con una mirada externa a mi, pero interna con referencia a la
externidad, en este caso, del nifio del parque de diversiones.

Esto plantea interesantes cuestiones, pero para allanar el tema digamos que, en general, puedo
hablar de representaciones puestas como “afuera” y de otras puestas como “adentro”, recordando
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que a esto del “afuera” y el “adentro”, simplemente lo estamos considerando desde la diferencia que
pone el limite cenestésico-tactil de ojos, cara y cabeza. Comprendido esto, veamos algunos
ejemplos de diferencias en los emplazamientos de las miradas y las escenas.

En la experiencia llamada “El deshollinador”, se dice :

“Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente curvo. Se
pone enfrente mio y dice: 'jabra la boca! Le obedezco. Luego siento que me introduce esa especie
de larga pinza que me llega hasta el estdmago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De
pronto grita: 'jlo atrapé!', y comienza a retirar el objeto poco a poco. Al principio creo que me
desgarra algo, pero luego siento que se produce en mi una sensacién placentera como si desde las
entraflas y los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido durante
mucho tiempo". Aqui estd claro que estamos trabajando con registros cenestésicos, imagenes del
intracuerpo, pero cuando lo imaginado “afuera” (al igual que lo percibido “afuera” en la vida
cotidiana), produce acciones en el intracuerpo, el tipo de modificacion de escena y mirada sigue la
mecdnica que vimos en el relato del nifio, solamente que lo imaginado como "afuera" no es como el
nifio visualmente considerado sino que en el “afuera” pongo una suerte de registro cenestésico, no
en cuanto que siento algo en mi interior y ahora ese sentir esta afuera de mi cuerpo, sino en tanto lo
sentido en mi interior es externo a mi mirada (o a un nuevo registro cenestésico que se internaliza
mas aun). Sin este mecanismo, de cambio en la posicidén y perspectiva de la mirada y la escena no
serian viables numerosos fenémenos de la vida diaria. ;Cémo seria posible que un objeto externo
me produjera repugnancia por el solo hecho de mirarlo? ;Cémo podria “sentir” ese horror por el
corte sufrido en la piel del otro? ;Como podria solidarizarme con el dolor humano y con el
sufrimiento y el placer de los demas?

Examinemos unos pérrafos de la experiencia conocida como “La Pareja Ideal”.

“Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones y
maquinaria. Hay muchos nifios a los que se ha destinado juegos mecénicos de alta tecnologia. Me
acerco hasta un gigante hecho de material sélido. Estd de pie. Tiene una gran cabeza pintada en
colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequefios hasta la enorme
cavidad y, cuando uno entra, esta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale expulsado por
la parte trasera del gigante deslizdndose por un tobogin que termina en la arena. Uno a uno van
entrando y saliendo, acompafiados por la musica que brota del gigante: 'Gargantia se traga a los
nifios con mucho cuidado sin hacerles mal, ajaj , ajaj , con mucho cuidado sin hacerles mal'. Me
decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un recepcionista que me
dice: 'los nifios siguen por el tobogén, los grandes por el ascensor'. El hombre contintia dando
explicaciones mientras descendemos por un tubo transparente. En un momento le digo que ya
debemos estar a nivel del suelo. El comenta que recién andamos por el eséfago, ya que el resto del
cuerpo estd bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que esté integro en la superficie. Si, hay dos
Gargantuas en uno —me informa—, el de los nifios y el de los grandes... Ya hemos pasado el
diafragma de manera que pronto hemos de llegar a un lugar muy simpético. Vea, ahora que se abre
la puerta de nuestro ascensor se nos presenta el estomago... ;quiere bajar aqui? Como usted ve, es
un moderno restaurante en el que se sirven dietas de todas partes del mundo”.

El planteamiento de las imdgenes “externas” actuando sobre la representacion interna tiene en la
experiencia de “El Minero” una mejor expresion. Asi: “Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede
arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tirdn en la cintura coincide con el subito detenimiento de
la caida. Quedo suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo cubierto de fango.

Mi carrera pues, se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en el ambiente
iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de laboratorio y enormes bibliotecas.
Pero la urgencia de la situacién, hace que me ocupe en cdmo salir de ella. Asi es que con la mano
izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo
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suavemente sobre la alfombra. 'jQué, modales amigo!... jque, modales!', dice una voz aflautada.
Giro sobre mis pies y quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta
centimetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se dirfa que es muy
proporcionado. Estd vestido con alegres colores, pero con un inconfundible estilo de minero. Me
siento entre ridiculo y desolado cuando me ofrece un cdéctel. De todas maneras, me reconforto
bebiéndolo sin pestafiear. EI hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de
bocina. Luego, emite un sonido burlén. Le pregunto que significa esa mofa y responde que gracias a
ella mi digestion habrd” de funcionar mejor en el futuro. El personaje sigue explicando que la
cuerda que apreté mi cintura y abdomen en la caida han hecho muy buena labor. Para terminar su
extraflo comentario pregunta si tiene alguin significado para mi la frase: 'usted estd en las entrafias de
la tierra'. Respondo que es una manera figurada de decir las cosas, pero él replica que, en este caso,
se trata de una gran verdad. Entonces agrega: 'Usted esté en sus propias entrafias. Cuando algo anda
mal en las visceras las personas piensan cosas extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos
perjudican las visceras. Asi es que en adelante cuidard usted este asunto. Si no lo hace, me pondré a
caminar y usted sentird fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos
colegas que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazén, etc.' Dicho eso, el
hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en la
zona abdominal, el higado y los rifiones. Luego me arroja un chorro de agua con una manguera de
oro, limpidndome cuidadosamente el barro. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofd y
comienzo a relajarme. El hombrecito pasa ritmicamente una escobilla por mi abdomen y cintura,
logrando yo una notable relajacién en esas zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del
estdmago, higado o rifiones, cambian mis ideas y sentimientos. Percibo una vibracion. Siento que
me voy elevando. Estoy en el montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra, hacia el mundo
exterior”.

En esta experiencia, el hombrecillo nos ha resultado un verdadero experto de la teoria de la
imagen cenestésica. Desde luego, no nos ha dicho como es que pueda conectarse una imagen con el
intracuerpo y actuar en él.

Anteriormente vimos, con alguna dificultad, que la percepcion de objetos externos servia de base
a la elaboracién de la imagen y que esta nos permitia re-presentar nuevamente lo presentado
previamente a los sentidos. Vimos que en la representacion se producian variaciones de
emplazamiento, de perspectiva de la “mirada” del observador respecto a una escena dada y,
entonces, nos preguntdbamos por la conexidn entre lo percibido frente a un objeto desagradable y
nuestras reacciones internas. Y ahora, estamos discurriendo acerca de sensaciones del intracuerpo
que sirven de base a representaciones también “internas”. Asi es que estamos llenos de preguntas
sin respuestas exhaustivas y temo que asi de trunco ha de quedar nuestro desarrollo. De todas
formas quisiera agregar algunas consideraciones.

En tanto se siga considerando a la imagen como una simple copia de la percepcidn, en tanto se
siga creyendo que la conciencia en general, mantiene una actitud pasiva frente al mundo,
respondiendo a €l como reflejo no podremos responder ni a las anteriores preguntas ni a otras, en
verdad, fundamentales.

Para nosotros la imagen es una forma activa de ponerse la conciencia (como estructura) en-el-
mundo. Ella puede actuar sobre el propio cuerpo y el cuerpo en-el-mundo dada la intencionalidad
que se dirige fuera de si y no responde simplemente a un para si o a un en si natural, reflejo y
mecdnico. La imagen actia en una estructura espaciotemporal y en una “espacialidad” interna a la
que llamamos, justamente, “espacio de representacion”. Las diferentes y complejas funciones con
las que cumple la imagen dependen, en general, de la posicién que asume en dicha espacialidad.

La justificacién plena de esto que afirmamos exige la comprensién de nuestra teoria de la
conciencia y, por ello, remitimos a nuestro trabajo sobre Psicologia de la Imagen. Pero, si a través
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de estos “divertimentos literarios”, como dice nuestro comentarista, si a través de estas narraciones
o cuentos, hemos podido hacer ver el aspecto aplicado de una concepcién muy vasta, no hemos
faltado a lo prometido al comienzo de nuestra explicacién cuando dijimos que {bamos a ocuparnos
de este escrito, de estas Experiencias Guiadas, no desde el punto de vista literario sino desde las
ideas que dan lugar a esta expresion literaria.

Nada mds, muchas gracias.



13

Primera parte: narraciones

I. EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafiana, muy temprano. A medida que avanzo me siento
seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construccion de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra. También el
techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de marmol resaltan en el frente. Llego
al edificio y veo una puerta de metal, al parecer muy pesada. Desde un costado, sorpresivamente,
salen dos animales feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas
cadenas tensas, a muy corta distancia de mi. No tengo coémo llegar a la puerta sin que los
animales me ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene comida. Las bestias lo engullen y
quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar para abrirla. Sin
embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido metalico de siglos. Un ambiente
muy largo y suavemente iluminado, queda al descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y
derecha hay cuadros que llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno
representa escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras una
mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me quedo observando el
extraio sombrero con que esta cubierta la cabeza del jugador. Entonces, trato de acariciar la
pintura en la parte del sombrero pero no siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el
cuadro. Introduzco una pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta
una mano y exclama: “{Un momento, no puede pasar si no paga la entrada!” Busco entre mis
ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador hace un gesto afirmativo y paso por su
lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecanicos plenos
de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un chico de unos
diez anos. Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo
cuando era nifio. (*)

Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han hecho. Se pone a
llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El insiste en la injusticia. Entonces, para
entenderlo, comienzo a recordar cual fue la injusticia que padeci a esa edad. (*)

Ahora recuerdo y por algun motivo comprendo que es parecida a la injusticia que sufro en la vida
actual. Me quedo pensando, pero el nifio contindia con su llanto. (¥)

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen. Para eso,
comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa situacion”. (*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y se va muy
contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira de soslayo. En ese momento
toco su sombrero y el personaje guifia un ojo burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en
el ambiente largo, nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera,
los animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.
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El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacion de haber
comprendido una situacion extrafia cuyas raices se hunden en un tiempo lejano. (*)

II. EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial. Vehiculos y
gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces, examino a las
personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un hombre. Doy vueltas alrededor de ellos.
Los estudio desde muy cerca. Luego subo al techo de un auto y desde alli miro alrededor
comprobando, ademas, que todo esta en silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las
personas, vehiculos y todo tipo de objetos, estan a mi disposicion. Inmediatamente me pongo a
hacer todo lo que quiero, de tal manera y tan frenéticamente que pasado un tiempo quedo
agotado. Estoy descansando mientras se me ocurren nuevas actividades. Es asi que vuelvo a
hacer lo que se me antoja sin prejuicio alguno.

iPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias cuentas
pendientes. En efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en toda mi vida... Como las cosas
no pueden quedar asi, toco de pronto a mi enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos.
Me mira con horror y entiende la situacion pero esta paralizado e indefenso. Por consiguiente,
comienzo a decirle todo lo que quiero, prometiéndole mi revancha de inmediato. Sé que siente
todo, pero no puede responder, asi es que comienzo por recordarle aquellas situaciones en las que
me afectd tan negativamente. (*)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias personas. Se detienen
ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este comienza a responder entre llantos que esta
arrepentido de lo que ha hecho. Pide perddn y se arrodilla mientras los recién llegados continuan
interrogandolo. (*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir viviendo asi es que
lo condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la victima pide clemencia. Entonces lo
perdono. Todos acatan mi decision. Luego el grupo se va muy conforme. Quedamos solos
nuevamente. Aprovecho la situacién para completar mi desquite, ante su desesperacién creciente.
De manera que termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras busco refugio tras
una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal. Los peatones corren, los vehiculos
marchan con cuidado por entre cortinas de agua y rafagas de viento huracanado. Fulgores
eléctricos continuados y fuertes truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a través de los
cristales. Me siento totalmente relajado, como vacio por dentro, mientras observo casi sin pensar.

En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccion de la tormenta. Se acerca y me dice:
“iqué suerte estar juntos en esta situacion!” Me observa timidamente. Lo reconforto con una suave
palmada, mientras se encoge de hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades, los fracasos de
su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado humedo y tembloroso. Lo veo
sucio, en un abandono patético. (*)
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Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice palabra alguna. Baja
la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se nublan. (*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio. Inmediatamente me
alejo del lugar.

III. EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en silencio.
Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tensién acumulada en la concurrencia,
el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: “Este Tribunal,
condena al acusado a la pena de muerte”. Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes
aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario
logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “; Tiene algo que decir?”. Le
respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente, pido un vaso
con agua y luego de alguna agitacién en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un
sorbo. Completo la accion con una sonora y prolongada gargara. Después digo: “ya esta!”. Alguien
del tribunal me increpa asperamente “—jcémo que ya esta!”. Le respondo que si, que ya esta. En
todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es muy buena, que quién lo hubiera
dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “...por consiguiente, se cumplira la
sentencia hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua. jHe
dicho!” Le pregunto con fuerza: “;Cémo que... he dicho?”. El Secretario, arqueando las cejas
afirma: “jLo que he dicho, he dicho!”

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo, escoltado por dos
bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “iBaje!”. Entonces, bajo. El vehiculo gira y
regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequefio, a medida que se aleja entre las
dunas.

El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito la camisa,
colocandola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una hondonada al costado de
unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentdndome en el delgado espacio de sombra que proyecta
la ladera. El aire se agita vivamente levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la
hondonada temiendo ser sepultado si el fendmeno se acentla. Las particulas arenosas pegan en
mi torso descubierto, como rafagas de metralla vidriosa. Al poco tiempo la fuerza del viento me ha
derribado.

Pasé la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una semiesfera blanquecina,
grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No obstante, me
incorporo dirigiendome hacia ella. A muy poca distancia, advierto que la estructura es de un
material terso, como plastico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se corre
una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de la
estructura. Observo que todo esta invertido. Se diria que el techo es un piso plano del que penden
diversos objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que cayendo en
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chorros se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi
extrafieza, el beduino me pasa unas gafas, mientras dice: “jpongaselas!”. Obedezco y se
restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente que expele verticales chorros de agua. Hay
mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces le explico
que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se incorpora
suspirando, al tiempo que dice: “En efecto, ahora todo esta bien, sélo que soy corto de vista”.
Luego agrega que me andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la que debia
juzgar; que ha sido una lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas sobre almohadones
en circulo. Son ancianos de ambos sexos, con caracteristicas raciales y atuendos diferentes.
Todos ellos, de hermosos rostros. Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan sonidos como
de engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la
intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico
rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el
musculo, la vida... pero todo ello armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: “Coléqueselos. Son traductores”. Me los pongo y
escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de uno de los
ancianos, traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la boca, escucho: “...somos las horas,
somos los minutos, somos los segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un
error contigo, te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. ;Donde quieres empezarla de
nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona”. (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo explico al
anciano. (*)

Muy bien —dice él- y jcomo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un rumbo
diferente? Piensa que no recordaras lo que viene después. Queda otra alternativa, —agrega—
puedes volver al momento del mayor error de tu vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar
sin embargo sus significados. De ese modo, puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se invierte en luces
y colores, como si se transformara en el negativo de una pelicula... hasta que todo vuelve a la
normalidad. Pero me encuentro en el momento del gran error de mi vida. (¥)

Alli estoy impulsado a cometer el error. Y por qué estoy obligado a hacerlo? (*)

¢ No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental, ;a qué cosas se
debe? s Qué tendria que hacer, en cambio? ;Si no cometo ese error, cambiara el esquema de mi
vida y esta sera mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser modificadas y acepto todo
como si fuera un accidente de la naturaleza: como un terremoto, o un rio que desbordando su
lecho, arruina el trabajo y la vivienda de los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi debilidad; ni mis
excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas en este caso. (*)

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguira arrastrando la frustracion. Entonces,
con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello que ocurrié como algo incontrolable por mi
y por otros. (¥)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un negativo de
fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si puedes reconciliarte con tu mayor
error, tu frustraciéon morira y habras podido cambiar tu Destino...”
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Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito: “jTaxi!”. Al poco
tiempo estoy sentado cdmodamente en los asientos traseros. Miro al conductor que esta vestido de
bombero y le digo: “Lléveme a casa... no se apure, asi tengo tiempo de cambiarme la ropa.”
Pienso: “; Quién no ha sufrido mas de un accidente a lo largo de su vida?”

IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien fue mi gran amor.
Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢ Qué fall6 entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me muestra un
detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢ Qué fall6 entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros bailamos, qué
podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas de colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

jAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del orgullo, son el
pretexto. Qué pequefios resultan al lado de una fragil mirada. Porque los grandes males que
recuerdo son errores de danza y no la danza misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos, agradezco la
esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente. Mi corazon esta abierto a los
recuerdos de los bellos momentos. (*)

V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones y
magquinaria. Hay muchos nifios a los que se ha destinado juegos mecéanicos de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material sdlido. Esta de pie. Tiene una gran cabeza
pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequefios hasta la
enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale
expulsado por la parte trasera del gigante deslizandose por un tobogan que termina en la arena.
Uno a uno van entrando y saliendo, acompafiados por la musica que brota del gigante:
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“iGargantua se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con mucho
cuidado, sin hacerles mal!”

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un recepcionista
que me dice: “Los nifios siguen por el tobogan, los grandes por el ascensor”.

El hombre continda dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo transparente. En
un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. EI comenta que recién andamos por el
esofago, ya que el resto del cuerpo esta bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que esta integro
en la superficie. “Si, hay dos Gargantuas en uno —me informa— el de los nifios y el de los grandes.
Estamos a muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto
llegaremos a un lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor, se
nos presenta el estdbmago... ;Quiere bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante en el
que se sirven dietas de todas partes del mundo”.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces, seguimos
descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre —anuncia mi interlocutor, mientras abre la puerta—.
Tiene una decoracion muy original. Las paredes de colores cambiantes son cavernas forradas
delicadamente. El fuego central en medio del salén, es el generador que da energia a todo el
gigante. Los asientos estan para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en distintos puntos
permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y desaparecer tras ellas. Tiene mas gracia si
son varios los visitantes que participan. Bien, lo dejo aqui si es su deseo. Basta que se acerque
hasta la entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda regresar a la superficie. Todo es
automatico... una maravilla, ¢no le parece?”.

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los corales, las
algas y las diversas especies vivas, son proyecciones tridimensionales que dan un increible efecto
de realidad. Me siento a observar sin apuros el distensador espectaculo. De pronto, veo que desde
el fuego central sale una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca lentamente.
Deteniéndose a corta distancia, dice: “Buenos dias, soy una holografia. Hombres y mujeres tratan
de encontrar en mi a su pareja ideal. Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca,
pero ¢ cual es ese aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequefio esfuerzo de su parte. Pero si
lo intenta, sus ondas encefalicas seran decodificadas, amplificadas, trasmitidas y recodificadas
nuevamente en el ordenador central el cual, a su vez, hara las recomposiciones que me permitiran
ir perfilando mi identidad”.

“Y entonces, ¢qué hago?” —le pregunto.

“Le recomiendo —explica— que proceda en el siguiente orden. Piense en qué rasgos comunes
han tenido todas las personas con las que se ligd afectivamente. No se refiera solamente al cuerpo
o al rostro, sino también a caracteres. Por ejemplo: ¢ eran protectoras, o por lo contrario, inspiraban
en usted necesidad de darles proteccion?” (*)

“¢ Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafiadoras, sofiadoras; o crueles?” (*)

“Y ahora, ;qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han tenido en
comun?”. (*)

“¢ Cuadles han sido sus rasgos positivos?” (*)

“¢ En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*)

“¢ En qué se han parecido los finales?” (*)

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas resultaran y por
qué no resultaron.” (*)

“Ahora, atencion, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona. Indiqueme y lo haré a la
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perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: Cémo debo caminar? ;Como estoy vestida? ;Qué
hago exactamente? ; Como hablo?  En qué lugar estamos y qué hacemos?”

“iMira mi rostro, tal cual es!” (*)

“Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una proyeccion para
convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos y dime dulcemente qué ves en ellos.”
*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una columna. Cuando
llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo, siento en mi hombro una mano que se
apoya suavemente, al tiempo que alguien dice: “No mires hacia atras. Debe bastarte con saber que
estamos muy cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus busquedas”. En el
momento en que termina la frase, me vuelvo para ver a quién esta a mi lado, pero sélo percibo a
una sombra que huye. Simultaneamente, el fuego central ruge y aumenta su brillo
deslumbrandome.

Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccion han creado el ambiente propicio para que
brote la imagen ideal. Esa imagen que estd en mi y que llegd a rozarme, pero que por una
impaciencia incomprensible desaparecié entre mis dedos. Sé que ha estado cerca mio y eso me
basta. Sin embargo, compruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen tactil
como la que senti sobre mi hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto infantil:
“iGargantua se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con mucho
cuidado, sin hacerles mal!”

VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que pasan bajo los
puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia abajo el lento desplazamiento de
una liquida y turbia masa. A pesar de la bruma alcanzo a ver, sobre otro puente, un grupo de
personas. Apenas escucho los instrumentos musicales, que acompafian voces tristemente
desafinadas. Lejanas campanadas ruedan hasta mi, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas iluminan.

Emprendo mi camino internandome en la niebla. Luego de deambular entre callejuelas y
puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada, al parecer vacia. El piso
embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por las aguas quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo avanzar por entre dos
largas filas de mujeres. Vestidas con tunicas negras y sosteniendo antorchas, dicen en coro a mi
paso: “jOh, Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza dondequiera a los que viven. De ti el plazo
concedido a nuestra edad, depende. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes, ya que nadie
elude tu poderoso impulso. Tu, Unicamente, tienes el juicio que absuelve, y no hay arte que pueda
imponerse a tu arrebato, ni suplica que revoque tu designio”.

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en pie detras de mi
Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos elevamos hasta quedar ligeramente
despegados del agua. Entonces, comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e
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inmovil, como espejo sin fin que refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado de cipreses. La
barca se posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella, mientras el barquero permanece
impasible.

Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. Sé que mi paso es observado.
Presiento que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me detengo. Tras un arbol, la sombra
me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al llegar, un halito grave, un suspiro de
muerte, pega en mi rostro: “jAyudame! —_murmura—, sé que has venido a libertarme de esta prision
confusa. Sdlo tu puedes hacerlo... jAyddame!”

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien estas ligado por
el resentimiento mas profundo haya muerto o esté con vida, ya que el dominio del oscuro recuerdo
no respeta fronteras”.

Luego continua: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de venganza, se anuden en
tu corazén desde la nifiez o desde el ayer reciente. Nuestro tiempo es inmdvil, por eso siempre
acechamos para surgir deformados como distintos temores, cuando la oportunidad se hace
propicia. Y esos temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada vez”.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su cabeza cubierta por
un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en él reconozco las facciones de quien
abrié mi mas grande herida. (*)

Le digo cosas que jamas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor franqueza de que
soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles mas importantes
sin limitaciéon, aunque mis expresiones sean injuriosas. Enfatiza en que no deje de mencionar
ningun rencor que sienta, ya que de otro modo seguira cautivo para siempre. Entonces, procedo de
acuerdo a sus instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin dudar, la rompo
con un tirén seco. En consecuencia, el manto se desploma vacio y queda extendido en el suelo, al
tiempo que una silueta se desvanece en el aire y la voz se aleja hacia las alturas, repitiendo
palabras que he conocido antes: “jAdiés de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del
alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adios, adiés, adids. jAcuérdate de mi!”

Al comprender que pronto amanecerd, giro sobre mi para volver a la barca, pero antes recojo el
manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro el paso de regreso. Mientras me
acerco a la costa, varias sombras furtivas me preguntan si algun dia volveré a liberar otros
resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tunicas blancas, sosteniendo sendas
antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al barquero. Este, a su vez, lo entrega a las
mujeres. Una de ellas le pega fuego. El manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas.
En ese instante, siento un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme
agravio. (*)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva. Mientras nos
separamos de la costa sin encender aun el motor, escucho al coro de las mujeres que dice: “Tu
tienes el poder de despertar al aletargado, uniendo el corazén a la cabeza, librando a la mente del
vacio, alejando las tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada potestad. Memoria
verdadera, que enderezas la vida hacia el recto sentido”.

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el horizonte marino. Miro
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al joven lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras acelera sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave oleaje. Los rayos del
sol, doran las soberbias cupulas de la ciudad, mientras a su alrededor flamean palomas en alegres
bandadas.

VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo, puedo mirar a
ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina me permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves, casi blancas. Es un
recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez mas, procurandome una
extraordinaria sensacion de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicion y, entonces, comienzo a nadar con mucha armonia
hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi piel el contacto del
sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua transparente de
un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la figura de una mujer. Su cabeza esta
tocada con una corona de flores. Alcanzo a ver los hermosos ojos, pero no puedo definir su edad.
En todo caso, tras ese rostro que irradia amabilidad y comprension, intuyo una gran sabiduria. Me
quedo contemplandola mientras la naturaleza hace silencio.

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo timidamente que no entiendo bien el
significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que lame su mano. Entonces, me invita
a entrar a la gruta, indicandome luego que me siente en la arena frente a una lisa pared de roca.
Ahora no puedo verla a ella, pero oigo que me dice: “respira suavemente y dime qué ves”.
Comienzo a respirar lenta y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara imagen del
mar. Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me dice: “Todo en tu cuerpo es ritmo
y belleza. Tantas veces has renegado de tu cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de
que dispones para expresarte en el mundo” En ese momento, aparecen en la roca diversas
escenas de mi vida en las que advierto verglenza, temor y horror por aspectos de mi cuerpo. Las
imagenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella esta viendo las escenas, pero me tranquilizo de
inmediato. Luego agrega: “Aun en la enfermedad y la vejez, el cuerpo sera el perro fiel que te
acompanie hasta el ultimo momento. No reniegues de él cuando no pueda responder a tu antojo.
Mientras tanto, hazlo fuerte y saludable. Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente
por las opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien que la misma idea
de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al amigo mas proximo, él entristece y
enferma. Por tanto, habras de aceptarlo plenamente. El es el instrumento de que dispones para
expresarte en el mundo... Quiero que veas ahora, qué parte de él es débil y menos saludable”. Al
punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante. Registro oleadas de
energia que se amplian en el punto y experimento una aceptacion muy profunda de mi cuerpo tal
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cual es. (*)

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo mortifiques con
malestares que solo estan en tu imaginacién. Ahora, vete pleno de vitalidad y en paz”.

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo que me vivifica
plenamente.

El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y al llegar veo por
un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja amablemente en las profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)

VIIL. LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona que no he
visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desconocidos. El coche
corre rodeado por otros vehiculos que se mueven imprudentemente, como si sus conductores
estuviesen ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si estd amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compariero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y responde
en una lengua extrafa: “jRex voluntas!” Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y
ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metalica que
repite monétonamente: “... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...”

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al costado del camino
numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos, todos
abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un mar de gente que se abalanza
despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que han quedado
atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana que me lleva a
empellones. En ese delirio intento, indtiimente, llegar a una mujer que protege a su nifio, mientras
la turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve linea diagonal
que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto que obligue a frenar la
carrera de los enloquecidos. Muchos desfallecientes se toman de mis ropas haciéndolas girones.
Pero compruebo que la densidad de gente va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un instante,
advierto que la multitud sigue una direccién opuesta a la mia, pensando seguramente que al tomar
un nivel descendente podra salir mas rapidamente de la situacion. Compruebo con horror que
aquel terreno se corta en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a
los mas proximos, sobre la inminente catastrofe. Entonces, un hombre se desprende del conjunto y
se acerca corriendo hasta mi. Esta con las ropas destrozadas y cubierto de heridas. Sin embargo,
me produce una gran alegria el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como
un loco sefiala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi ayuda para rescatar a
alguien. Le digo que espere un poco, porque en este momento es imposible... Sé que no me
entiende. Su desesperacion me hace pedazos. El hombre, entonces, trata de volver y en ese
momento lo hago caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte,
comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque él tratd de rescatar a alguien pero se lo
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impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada por recientes
pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo comprender lo que esta
sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo me detengo. Todo esta en silencio.
Miro en direccion a la ciudad y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de las profundidades
me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he perdido el equilibrio. Quedo en el
suelo lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire caustico de la atmésfera. Entre tanto, sigo sin
comprender si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan cientos de
aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar, casi como un lobo.
Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio suavemente su pelambre
erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo. El perro se separa de mi y comienza a
alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un
riachuelo. El animal sediento se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al momento
retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre mis talones y diviso
en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan con sordo retumbar de truenos. La
primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan
a cuatro jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda
vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia, quedaré
contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza enfrente una figura colosal. Es
un gigante que me cierra el paso. Agita amenazante una espada de fuego. Le grito que debo
avanzar porque se acercan las nubes radioactivas. El me responde que es un robot puesto alli
para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que esta armado con rayos, asi es que advierte
que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos espacios; aquél del que provengo,
pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacién y vida. Entonces grito: “jTienes que
dejarme pasar porque he realizado una buena accién!”.

—¢ Qué es una buena accion? —pregunta el robot.

—Es una accién que construye, que colabora con la vida.

—Pues bien —agrega- ¢ qué has hecho de interés?

—He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el momento en que caen
las primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas amarillea un luz
suave. Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar. Adentro hay una
familia numerosa preparandose para las actividades del dia. Me sientan a la mesa en la que hay
dispuesta una comida simple y reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de
manantial. Unos nifios corretean a mi alrededor.

“Esta vez —dice mi anfitrion— escapé usted. Pero cuando tenga nuevamente que pasar el limite
de la muerte, ¢qué coherencia podra exhibir?”
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Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafias. El me explica: “Pruebe
recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para darles un nombre), realizadas en su vida.
Por supuesto que no estoy hablando de esas ‘buenas acciones’ que hace la gente esperando
algun tipo de recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas que han dejado en usted la
sensacion de que lo hecho a otros, es lo mejor para los otros... asi de facil. Le doy tres minutos
para que revise su vida y compruebe qué pobreza interior hay en usted, mi buen amigo. Y una
ultima recomendacion: si tiene hijos o seres muy queridos, no confunda lo que quiere para ellos
con lo que es lo mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la casa él y toda su gente. Quedo a solas
meditando la sugerencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacio es usted por dentro y si no es
vacio, es porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted es vacio por dentro. Permitame
una recomendacion y acéptela porque es lo unico que le servira mas adelante. Desde hoy, no deje
pasar un solo dia sin llenar su vida”.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “jdigale a la gente eso que usted ya
sabe!”.

Me alejo de la granja en direccion a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano sélo piensa en sus intereses y problemas
personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con él.

IX. LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor. Una pequefia placa
advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.”

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar. Sefiala una silla en la
que me siento. Ella se situa tras una mesa, frente a mi. Toma un papel y después de colocarlo en
su maquina de escribir, pregunta: —; Nombre? —y yo respondo. —; Edad?..., ;profesion?..., jestado
civil?... ¢grupo sanguineo?... La mujer continta llenando su ficha con mis antecedentes familiares
de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia. (*)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: “;Antecedentes criminales?”. Por mi parte,
respondo con cierta inquietud. Al decirme, “; cuales son sus esperanzas?”, interrumpo mi obediente
sistema de respuestas y le pido aclaraciones. Sin inmutarse y mirandome como a un insecto,
replica: “jEsperanzas son esperanzas! Asi es que empiece a contar y hagalo rapido, porque tengo
que encontrarme con mi novio”’. Me levanto de la silla y de un manotazo saco el papel de la
maquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a
la puerta por la que entré Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la
enfermera que la abra. No me responde. Giro sobre mi y veo que la pieza esta vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella esta el consultorio. Me digo
que alli estara el doctor y que le presentaré mis quejas. Me digo que por alli escapd esa maravilla
de enfermera. Abro y alcanzo a frenarme a escasos centimetros de una pared. “Tras la puerta una
pared, muy bonita idea!”... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco nuevamente con el
muro que me cierra el paso.
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Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “;Cuales son sus esperanzas?’.
Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y que, l6gicamente, mi mayor
esperanza es salir de esta ridicula situacién. El dice: “La placa en la pared de entrada advierte al
que llega que deje toda esperanza”. La situacion se me aparece como una broma grotesca, de
modo que me siento en la silla a esperar algun tipo de desenlace.

“Comencemos de nuevo —dice la voz—. Usted recuerda que en su nifiez, tenia muchas
esperanzas. Con el tiempo, advirti6 que jamas se iban a cumplir. Abandondé pues, esos lindos
proyectos... Haga memoria.” (*)

“Mas adelante —continua la voz— sucedi6 otro tanto y tuvo que resignarse a que sus deseos no
se cumplieran... Recuerde.” (*)

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la esperanza de salir
del encierro ya que este truco de ambientacién ha desaparecido. Estoy hablando de otra cosa.
Estoy hablando de cuales son sus esperanzas a futuro.” (*)

“¢Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumpliran jamas? Pienselo con sinceridad.”
*)

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las podemos
mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara en una crisis de fracaso. Si
pudiera profundizar en su interior, llegando a las esperanzas que reconoce no se cumpliran y si,
ademas, hiciera el trabajo de dejarlas aqui para siempre, ganaria en sentido de realidad. Asi es
que trabajemos de nuevo el problema... Busque las mas profundas esperanzas. Esas que segun
siente, nunca se realizaran. jCuidado con equivocarse! Hay cosas que le parecen posibles, a esas
no las toque. Tome sdélo aquellas que no se cumpliran. Vamos, busquelas con toda sinceridad,
aunque le resulte un poco doloroso.” (*)

“Al salir de la habitacion, propéngase dejarlas aqui para siempre.” (*)

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas importantes que
considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por lo que cree posible o que,
auténticamente, siente que se cumplira No importa que luego las cosas no resulten porque,
después de todo, le dieron direccion a sus acciones.” (*)

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entré y hagalo rapido, porque tengo que verme
con mi secretaria.”

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la entrada, leo: “Usted
que sale, deje aqui toda falsa esperanza”.

X. LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon estrecho. No veo a
nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis pasos resuenan con un ominoso eco.
Apuro el andar con la intencion de llegar al proximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura esta a dos o tres metros de distancia.
Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con una voz quebrada, me pregunta la hora.
Miro el reloj y le respondo: “Son las tres de la mafiana”.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad, deseando llegar al
préximo farol que diviso a la distancia.
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Alli, nuevamente, esta la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta. Comienzo a correr
hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza hacia atras. Efectivamente, me alejo
de la silueta que permanece quieta a lo lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el
bulto que me espera. Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me detengo a mitad de
camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer. Comprendo que ha llegado el fin...

A pesar de todo, trato de entender la situacién y me pregunto repetidamente: “;de qué estoy
huyendo?... ;de qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me responde: “Estoy atras tuyo y
adelante. Lo que ha sido, sera. Pero eres muy afortunado porque has podido detenerte a pensar
un momento. Si resuelves esto, podras salir de tu propia trampa”. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me hace recordar
varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco los primeros fracasos en mi
nifiez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos. (*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise hacer, no estaban
ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban oponiéndose entre ellos. (*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son contradictorias. (*)

No sé que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas confusamente. Si, temo al
futuro y no quisiera que se repitieran fracasos anteriores. Mi vida esta paralizada en ese callejon de
niebla, entre fulgores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me grita: “; Necesita
algo?”.

—Si —le respondo—, jnecesito salir de aqui!

—Ah, no!... solo no se puede salir.

—Entonces, indigueme coémo hago.

—No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los vecinos. jCon el
suefio de los vecinos no se juega! Buenas noches.

Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta situacion. Advierto que
mi vida cambiard solamente si encuentro una salida. El callejon tiene aparentemente un sentido,
pero no es sino una repeticion, desde el nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol,
hasta que en algun momento se acaben mis fuerzas para siempre.

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del callején indica su
nombre: “Repeticion de la vida”. Otra, sefiala: “Anulaciéon de la vida” y una tercera: “Construccion
de la vida” Me quedo reflexionando un momento. (*)

Tomo la direccion que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a una avenida ancha
y luminosa, experimento la sensacion de que estoy por descubrir algo decisivo. (*)

XI. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro hacia
atras. A la distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una arboleda. Mas lejos, un
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desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer. Camino unos pasos mas, mientras
la senda se estrecha hasta quedar borrada. Sé que falta un ultimo tramo, el mas dificil,
para llegar a la meseta. La nieve apenas molesta mi desplazamiento, asi es que continuo el
ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su estructura
una grieta por la que podria trepar. Comienzo a subir enganchando los borceguies en las
salientes Pego la espalda en un borde de la grieta, mientras hago palanca con un codo y el
otro brazo. Subo. La grieta se ha estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad
de camino. Imposible desplazarme en ninguno de los dos sentidos. Cambio la posicion,
quedando pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy despacio,
estiro un brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo humedo de la respiracion. Palpo
sin saber si encontraré una pequefa fisura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento que
me balanceo. Mi cabeza comienza a separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi
cuerpo. Estoy por caer de espaldas... Pero encuentro un pequeno hueco en el que aferro
mis dedos. Ya afirmado, contintio el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable. Avanzo
unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los
ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples. Estoy comparando ambos espacios
cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia lo alto veo un disco luminoso que,
describiendo circulos a mi alrededor, comienza a descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin prevenciones.
Penetro en su interior con la sensacion de traspasar una cortina de aire tibio. Al momento,
experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una burbuja transparente, achatada en su
base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en
direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor velocidad,
mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que aumenta la velocidad. Las
limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total.

Al frente, veo un tnico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él. Ahora se
destaca un gran aro que se contintia en larguisimo corredor transparente. En un momento,
nos detenemos subitamente. Hemos descendido en un lugar abierto. Atravieso la cortina
de aire tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales cambios de
color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto movil,
imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccion cualquiera en su
superficie ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista.

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende una mano
en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un acto de plena aceptacion,
tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (%)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi interior.
Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bafian mi cuerpo, mientras brota en mi ser
una profunda alegria. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus manos
luminosas”. (*)
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Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la pradera y la
pared de roca. (*)

Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su simple
alegria. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el saludo fraterno,
canto al corazon que del abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido.

XII. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el goteo de
un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y la cabeza, pero no me responden. Con
esfuerzo mantengo los parpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo peligro... que
ahora, todo es cuestion de descanso. Inexplicablemente, esas palabras confusas me traen un gran
alivio. Siento al cuerpo adormecido y pesado, cada vez mas flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en su superficie
como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después, muchas lineas. Mas adelante,
ondulaciones. El techo se va modificando, siguiendo el ritmo de mi corazén. Puede ser un efecto
de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una
persona joven.

—iEh, ta! —me dice— ¢ por qué no vienes?

—Claro —pienso- ¢ por qué no?

...Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los instrumentos inunda de luz
un enorme espacio tapizado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay una enorme
cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no esta apifiada porque hay mucho
espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos amigos de la nifiez. Siento que estan realmente a
gusto.

Fijo la atencién en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel transparente en
cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano, pasando suavemente un dedo
por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por pequefisimos abultamientos. Asi, subiendo por
entre hojas de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosién multicolor. Pétalos
como cristales de catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en
hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas prendida en una
hoja final. La gota vibra en dvalo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para redondearse
nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin limite... Por
ultimo, dando en el sombrero de un hongo, rueda por él como pesado mercurio, para deslizarse
hasta sus bordes. Alli, en un espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequefo charco en el que
levanta el tormentoso oleaje que bafa a una isla de piedra-marmol. (*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y en ese violento
espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de aquella perfeccion deslumbrante. Mi
mano... La miro aténito, como si la viera por primera vez. Dandola vuelta, flexionando y estirando
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los dedos, veo las encrucijadas de la palma y en sus lineas comprendo que todos los caminos del
mundo convergen alli. Siento que mi mano y sus profundas lineas no me pertenecen y agradezco
en mi interior la desposesién de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa muchacha que
mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul, se respalda en el arbol. Sé
que antes he vivido esto mismo y que he captado la rugosa silueta del arbol y las diferencias de
volumen de los cuerpos. Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de
carton recortado en el celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa sensacion sin tiempo en
que mis ojos parecen no existir, porque ven todo con transparencia como si no fueran ojos del
mirar diario, aquellos que enturbian la realidad. Siento que todo vive y que todo esta bien. Que la
musica y las cosas no tienen nombre y que nada, verdaderamente, puede designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de los labios y la
fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca mio. Caigo en cuenta de algo obvio:
se mueve por si solo, sin cables, sin control remoto. Lo hace por si mismo y eso me deja atonito.
En sus perfectos movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que todo lo
demas es un disfraz, como la corteza del arbol, como las mariposas, como la flor, como la gota
mercurial, como las nubes recortadas, como la mano de los caminos convergentes. Por un
momento, me parece comunicar con algo universal. (*)

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de conciencia.

“¢ Usted cree que asi son las cosas? —me susurra la desconocida—. Le diré que no son de ese
modo, ni del otro. Usted, pronto volvera a su mundo gris, sin profundidad, sin alegria, sin volumen.
Y creera que ha perdido la libertad. Por ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de
pensar a su antojo. Su aparente estado de libertad es sélo producto de la quimica. Esto le sucede
a miles de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos dias!”

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un espiral gris claro,
hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. Sé que estoy acostado en
una habitacién. Experimento que el embotamiento de los sentidos se diluye. Pruebo mover la
cabeza y responde. Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en perfectas
condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hubiera descansado afios.

Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo. Camino velozmente en
direccion a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo una gran puerta abierta, por la que pasa
mucha gente en ambas direcciones. Bajo unos escalones y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo apurarme. Un gato
asustado cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro correr y, sin saber por qué, me digo a mi
mismo: “Hay otra realidad que mis ojos no ven todos los dias”.

XIII. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo esta a oscuras. Poco a poco comienza a iluminarse la
escena, pero he aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una gigantesca balanza
de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado, estda a mucha altura porque no veo
sus limites. Alcanzo a reconocer algunas paredes de roca, arboles y pantanos alrededor del centro
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de escena. Tal vez todo se continle en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras
humanas que se mueven furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz grave me
pregunta:

—¢De donde vienes?

No sé que responder asi que explico que vengo de “adentro”.

—¢,Qué es “adentro”™? —dice la voz.

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la gente del campo,
la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea ‘adentro’ y por eso digo que vengo de
‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera”.

—Eso es una estupidez, tu entras a nuestros dominios de manera que vienes de “afuera”. Este
no es el campo sino que es tu “adentro”. ;No pensaste acaso que esto era un teatro? Entraste al
teatro que, a su vez, esta en tu ciudad. La ciudad en que vives esta afuera del teatro.

—No —respondo—, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

—Escucha insolente —dice la voz—, terminemos con esta discusion ridicula. Para empezar te diré
que ya no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto tu espacio de “adentro” o de “afuera”
se quedd en el pasado. Asi, estas en otro espacio-tiempo. En esta dimension las cosas funcionan
de otra manera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente. Al llegar a mi
introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de mantequilla. Primeramente extrae mi
higado y lo coloca en la vasija, luego procede con los rifiones, el estémago, el corazén y, por
ultimo, saca sin profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el
receptaculo. Por mi parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre si mismo y llevando mis
visceras hasta la balanza, concluye depositandolas en uno de los platos que desciende hasta tocar
el piso. Entonces pienso que estoy en una carniceria en la que se pesan trozos de animales ante la
vista de los clientes. En efecto, una sefiora portando un cesto trata de apoderarse de mis entrafias,
pero es rechazada por el vejete que le grita: “Pero ;qué es esto? ;Quién le ha autorizado a
llevarse las piezas?” El personaje entonces, sube por una escalerilla hasta el plato en alto y alli
deposita una pluma de buho en el plato vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estas muerto y has descendido
hasta el umbral del mundo de las sombras, te diras: ‘estan pesando mis visceras’, y sera cierto.
Pesar tus visceras es pesar tus acciones”.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y comienzo a caminar
lentamente pero sin direccion precisa. La voz continta: “Las visceras bajas estan en el fuego
infernal. Los cuidadores del fuego se muestran siempre activos e impiden que se acerquen
aquellos a quienes deseas’.

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacion cambia la escena. La
voz dice: “Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego entraras al fuego y recordaras los
sufrimientos que causaste a otros en la cadena del amor. (*)

“Pediras perdén a los maltratados por ti y saldras purificado Unicamente cuando te reconcilies.
*)

“Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan ver sus rostros.
Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos son tan suaves como brisas
lejanas. (*)

“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia atravesara oscuros
pasadizos y llegard contigo a una camara en donde aguardan las sombras de aquellos que has
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violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos, estan en la misma situacion sufriente en la que un
dia los dejaras. (*)

“Pideles perdon, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

“Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares de las cosas
irreparablemente yertas. jOh, mundo de las grandes pérdidas en el que sonrisas y encantos y
esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga cadena de fracasos y para ello, pide al
guia que alumbre lentamente todas aquellas ilusiones. (*)

“Reconciliate contigo mismo, perdénate a ti mismo y rie. Entonces veras como del cuerno de los
suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios fracasos”. (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que escucho: “Aun en
el bosque oscuro vy frio, sigues a tu guia. Las aves de malos presagios rozan tu cabeza. En los
pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz que tu guia te lleve hacia la gruta. Alli no puedes
avanzar a menos que pagues tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si,
finalmente, logras penetrar pidele al guia que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale
que acerque su antorcha a los grandes cuerpos de marmol de aquellos que no has podido
perdonar. (*)

‘Perdénalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas se iran
convirtiendo en seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti sus brazos en un himno de
agradecimiento. (*)

“Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atras por ninguna circunstancia. Deja a tu guia y
vuelve aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos. Ahora mira el plato de balanza en el
que estan depositadas tus acciones y comprueba como éstas suben y son mas livianas que una
pluma.

Siento un quejido metdlico al tiempo que veo elevarse el plato en el que estd depositada la
vasija.

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para pretender mas por
ahora. Si tu ambicion te llevara mas lejos podria suceder que no volvieras a la region de los vivos.
Demasiado tienes con la purificacion de tu pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este
lugar’”.

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy afuera de aquel
mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto que en este mundo contengo las
experiencias de aquel otro.
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Segunda parte: juegos de imagenes

I. EL. ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que el terreno es
irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a
ese animal que siempre me provoco la inconfundible sensacién de asco y terror. Tal vez un animal,
tal vez muchos... pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos,
a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no
ven, mi corazoén se agita y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el paso de un
sabor amargo.

Algo se acerca, pero ¢qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atras, no tendré defensa alguna.
Estoy inmovil... sélo espero. Pienso atropelladamente en el animal y en aquellas ocasiones en que
estuvo cerca mio. Especialmente, en aquél momento. Revivo aquel momento. (*)

¢ Qué pasaba entonces? ; Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar las frustraciones
y los temores que me acompafnaban cuando ocurrio aquello. (*)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidié con el accidente del animal. Tengo
necesidad imperiosa de encontrar la relacion. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que suscitan una
reaccion de desagrado en casi todas las personas, pero también comprendo que no todos se
descontrolan ante su presencia. Pienso en ese hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la
situacion que vivia cuando ocurrié aquello. (*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria del peligroso
animal. Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que vivia cuando ocurrio el accidente,
tiempo atras. (*)

El animal provocd en mi la aparicibn de ese momento de mi vida que no esta resuelto. Ese
momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto que me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo amanecer. Muy
rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta pradera suave camino con libertad
sobre una alfombra de hierbas cubiertas de rocio.

Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden dos personas
vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que han capturado al animal que me
provoca sobresalto. Comentan que cuando reciben un mensaje de miedo salen a la caza v,
capturando al animal se lo muestran a la persona afectada para que lo estudie bien.
Seguidamente, ponen ante mi al animal cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar
indefenso. Aprovecho para examinarlo muy lentamente desde todos los angulos y distancias. Los
hombres lo acarician con suavidad y el animalito responde amigablemente. Luego, me invitan a
que haga lo mismo. Siento una fuerte aprehension, pero a la sacudida primera que experimento en
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la piel, sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente, puedo acariciarlo. (*)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se va reduciendo
de tamano, hasta desaparecer.

Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situacion que vivia cuando (hace
mucho tiempo) la presencia del animal me provoco terror. (*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente, aprovechando la mafiana y
su aire saludable. Me muevo ritmicamente y sin fatiga mientras respiro en profundidad. Acelero la
velocidad sintiendo los musculos y el corazén trabajar como una maquina perfecta. Corriendo
libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy mas fuerte y que pronto lo habré vencido para
siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercdndome velozmente a mi ciudad, con los
pulmones henchidos y los musculos moviéndose en armonica sincronizaciéon. Siento aquellas
partes de mi cuerpo, en las que hacia presa el temor, fuertes e inatacables. (*)

II. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas personas
practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no obstante el espléndido sol, por
el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces, rafagas heladas que golpean mi cara... pero me
agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y lo maneje.
Explican que su disefio es perfecto y que es imposible perder el control. Asi es que sentandome en
él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco las gafas y pongo en marcha las turbinas que silban
como pequefios jets. Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a
moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo. El aparato se detiene décilmente. Luego, maniobro con
el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno. Entonces, dos o tres amigos salen adelante
mio, deslizandose en sus esquies. “jVamos!”, gritan. Y se lanzan desde la explanada,
zigzagueando en el descenso, por la magnifica ladera montafiosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta. Empiezo el descenso
tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de nieve y coniferas. Mas abajo, algunas
casas de madera y alli, a lo lejos, un valle luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero. Mis amigos
saludan con gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en mi trayecto y los eludo con
movimientos impecables. Entonces, me dispongo a dar mas velocidad a la maquina. Aprieto a
fondo el acelerador y siento la tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis
costados, como sombras imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube
blanca. El viento helado me estira la piel del rostro y tengo que esforzarme para mantener los
labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos trampolines de
nieve para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto hacia el de la izquierda. En un
instante estoy sobre él y en ese momento corto el contacto de los motores, para evitar un posible
incendio en la caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. Sélo escucho el bramido del viento,
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mientras empiezo a caer cientos de metros. Aproximandome a la nieve, compruebo que mi angulo
de caida va coincidiendo perfectamente con la inclinacion de la ladera y asi, toco el plano
delicadamente. Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al valle. He
comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y enfilo lentamente hacia el complejo hotelero
desde el que salen numerosos funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente, entro
en una explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un tunel como de ferrocarril.
Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve derretida. Al llegar a la boca, me
cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de vehiculos. Sin embargo, pienso que podrian
desplazarse por alli grandes camiones. Tal vez se trate del depésito de los quitanieves. Sea como
fuere, entro lentamente en el tunel. Esta débilmente iluminado. Enciendo el faro delantero y su
fuerte haz me permite ver un camino recto por varios cientos de metros. Acelero. El sonido de los
jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo adelante que el tunel se curva y en lugar de frenar
acelero, de manera que llegando al lugar me deslizo por la pared sin inconveniente. Ahora el
camino desciende y, mas adelante, se curva hacia arriba describiendo un espiral como si se tratara
de un serpentin o un fantastico resorte.

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento estoy corriendo
por el techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta. Freno suavemente y me dispongo a
descender en una caida parecida a la de una montafia rusa. La pendiente es muy pronunciada.
Comienzo la bajada pero voy frenando simultaneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo
que me estoy desplazando sobre un puente angosto que corta el vacio. A ambos lados hay una
profunda oscuridad. Freno aiin mas y tomo la recta horizontal del puente que tiene el exacto ancho
del trineo. Pero me siento seguro. El material es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del
faro, mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo techo, de todo fondo, de toda
pared..., separado por distancias abismales. (*)

Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacion. Empiezo a imaginar diversos
peligros pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo cayendo al vacio. Luego, una inmensa
arafia descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando hasta mi, como si fuera yo una pequefia
mosca. Por ultimo, imagino un derrumbe colosal y largos tentaculos que suben desde las oscuras
profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza interior como para
vencer los temores. De manera que intento, una vez mas, imaginar algo peligroso o abominable y
me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse, de manera que
conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego nuevamente a un tunel parecido al del
comienzo. A marcha veloz, tomo una subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel de
salida. Veo la luz del dia que va aumentando de didmetro. Ahora, en linea recta, salgo raudo a la
explanada abierta del complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a mi
alrededor. Asi continio muy despacio, hasta llegar a un extremo del lugar que conecta con las
canchas de esqui Bajo las gafas y comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la
ladera, que terminara en la cima desde la que comencé mi recorrida. Acelero, acelero, acelero...
Estoy subiendo el plano inclinado a la increible velocidad que tuve en la bajada. Veo acercarse el
refugio de madera y los dos trampolines a sus costados, s6lo que ahora se presenta una pared
vertical que me separa de ellos. Giro a la izquierda y continlo el ascenso hasta pasar por un
costado, a la altura de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras imprecisas, mientras
la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saludandome con sus bastones en alto. Giro en circulo
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cerrado alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve. Contindo el ascenso y llego a la cima
del monte. Me detengo. Interrumpo el contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las
hebillas de las correas y salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas
entumecido. A mis pies y descendiendo por la magnifica ladera veo las coniferas y muy lejos, como
un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire purisimo y el efecto del sol de montafia
curtiendo la piel de mi cara. (*)

III. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacion sentado al lado de una persona que no conozco, pero que me es de
una confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un buen consejero: bondad, sabiduria y
fuerza. Sin embargo, muchos le dan el pintoresco mote de “deshollinador”. Lo he venido a
consultar sobre algunos problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones
internas son tan fuertes que lo mas recomendable es hacer un ejercicio de “limpieza”. Su
discrecion es tan grande que al estar sentado a mi lado y no fijar la mirada en mi, puedo
expresarme libremente. De esta manera, establecemos una muy buena relacion. Me pide que me
distienda completamente, aflojando los musculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y
en los distintos musculos de la cara. (*)

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras, para que relaje el
cuello y los hombros. Destaca como importante que los ojos y la mandibula queden flojos. (¥)

Indica posteriormente que suelte los musculos del tronco. Primeramente, los de adelante.
Después, los de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun asegura, ellos se
distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me recomienda ahora que sienta a mi cuerpo
blando, como de goma; “tibio” y pesado, hasta encontrar una sensacion algodonosa y placentera.
(*)

Me dice: “VYamos derecho al grano. Revise hasta el ultimo detalle ese problema que lo tiene a
mal traer. Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un instrumento suyo y no a la
inversa”. (*)

Piense —continlia— en aquello que no le contaria a nadie por ningin motivo. (*)

Cuéntemelo —dice— detenidamente. (*)

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin preocuparse por las
expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente curvo. Se
pone enfrente mio y dice: “jAbra la boca!”. Le obedezco. Luego siento que me introduce una
especie de pinza larga que me llega hasta el estdmago. Sin embargo, advierto que puedo
tolerarla... De pronto grita: “jLo atrapé!” y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo
que me desgarra algo, pero luego siento que se produce en mi una agitacion placentera, como si
desde las entrafias y los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente
adherido durante mucho tiempo. (*)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo de mi boca una
forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por ultimo, el deshollinador coloca al
desagradable ser en un frasco transparente mientras experimento un inmenso alivio, como una
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purificacion interna de mi cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta quedar
transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido oscuro. Luego sigue
aclarandose, para terminar por consumirse al escapar como gas a la atmésfera. En menos de un
minuto, el frasco ha quedado perfectamente limpio.

Ya ve —dice el deshollinador— por eso se llama “limpieza” a este procedimiento. En fin, hoy no ha
estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de humillacion; una dosis de traicion y algun
aderezo de conciencia culposa. Resultado: un pequefio monstruo que le impedia tener buenos
suefos, buena digestion y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado monstruos
enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensacién desagradable por un rato... Me despido
de usted.

IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequefo barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla notamos que ésta se ha
trabado. Anuncio a mis companeros que iré a ver qué pasa. Bajo por una escalerilla entrando en el
agua calma. Al sumergirme veo un cardumen de pequefios peces, el casco del barco y la cadena
del ancla. Nado hacia ella y aprovechandola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad de
manera que contindo bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco iluminado.

El ancla esta atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente hacia arriba. El
piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto espacio cuadrado por el que me
introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su direccién. Termino
tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales marinos. Asciendo sin alejarme de ella.
A medida que refloto, percibo mayor claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada. Subo a una especie
de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo a bajar por ellas
sigilosamente.

El pequefio pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por la escalera
ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad. Ahora, la bajada se ha tornado casi
vertical. El ambiente es humedo y sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre rechinando. La
escalera ha terminado y ahora hay sélo una rampa embarrada por la que me desplazo con
cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido de un mar
embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas acerca de mi regreso. El viento
silba con fuerza, apagando la tea mas baja. Entonces, empiezo a subir frenando todo impulso de
sobresalto. Lentamente, asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Esta cerrada...
La abro nuevamente y contintio subiendo fatigosamente por las escaleras casi verticales, mientras
las antorchas siguen apagandose a mis espaldas. La escalera de piedra estd cada vez mas
resbaladiza de manera que doy cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y
me sumerjo en el ojo de agua en el instante en que se apaga la ultima luz Desciendo hacia las
profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo esta a oscuras. (*)
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Al sentir una correntada fria, nado en direccion opuesta con gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un techo de piedra.
Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su trampa y apoyo mis
pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis camaradas. Desde arriba estan izando el
ancla conmigo como pasajero. Lentamente se va iluminando el espacio acuatico, mientras observo
un fascinante arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y aferrandome a la
escalerilla del barco, subo ante los vitores y bromas de mis amigos. (*)

V. EL ASCENSO

Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones. Llego a un
primer piso. Continto subiendo. Estoy en la azotea. Observo una escalera de metal en espiral. No
tiene barandas de proteccion. Debo ascender para llegar al tanque de agua. Lo hago con
tranquilidad. Estoy sobre el tanque. Su base es pequefia. Toda la estructura se mueve por las
rafagas de viento. Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el vacio pero me
repongo y contindo mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicoptero. Bajan desde él una escalerilla de soga. Los travesafios son de
madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo barrote. El aparato sube lentamente. Alli
abajo queda el tanque de agua cada vez mas diminuto. (*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero esta trancada. Miro hacia
abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro. Subimos velozmente.
Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco tiempo escucho un sonido de engranajes
rotos. La hélice de sustentacién se ha atascado. Empezamos a perder altura cada vez mas
rapidamente. Se distribuyen paracaidas. Los dos tripulantes saltan al vacio. Estoy en el borde de la
compuerta, mientras la caida se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy cayendo de frente. La
aceleraciéon me impide respirar. Tiro de una anilla y el paracaidas se proyecta como una larga
sabana hacia arriba. Siento un fuerte tirén y un rebote. He frenado la caida. Debo acertar al tanque
de agua, de otro modo caeré sobre los cables de alta tension o en los pinos cuyas puntas me
esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje. Afortunadamente, el viento me ayuda.
(*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me desembarazo de
él y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en pie. Muy lentamente, comienzo a
bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea, bajando luego hasta el primer piso. Continto
descendiendo hasta llegar a la habitacion... lo hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa.
Voy hasta la puerta, la abro y salgo.
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VI. LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente por personas de
distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia porque ha notado que tengo
problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo. Entonces me pongo una gorra y unos zapatos.
Inmediatamente los nudistas se desentienden de mi Termino de vestirme y salgo del campo...
debo llegar pronto a la fiesta. Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice que para
entrar al salén debo vestirme adecuadamente, ya que se trata de una fiesta de disfraces. Sefala a
un lado y alli veo un vestuario repleto de ropas y mascaras insolitas. Empiezo a elegir
detenidamente. Ante un conjunto de espejos que hacen angulo entre si, voy probando disfraces y
caretas. Puedo verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la mascara que peor me
quedan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo desde todos los
angulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de inmediato hasta que todo encaja
maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran salén en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente, toda disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccion del modelo que llevo. Me hacen subir a
una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mascara y que repita la operacién. Al disponerme a
hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable que me probé en primer lugar.
Para colmo de males, estoy a cara descubierta. Me siento ridiculo y monstruoso. No obstante,
canto y bailo frente al publico asimilando las mofas y los silbidos de reprobacion. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuriandome. Entonces, empiezo a
convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo cambiando, pero siempre conservando mi propio
rostro: primero soy un perro, luego un pajaro, por ultimo un gran sapo. (*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: “jDeberia darle verglienza... asustar a los
nifos de ese modo!” Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido con la ropa de todos los dias.
Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura de un nifio pequefno. Bajo de la tarima y veo
a los disfrazados, enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicandome. (*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el pie, pero me
reduzco microscopicamente. (*)

Rapidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal. Después sigo
creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones. Mi cabeza esta tocando el
techo. Observo todo desde arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la deposito en la tarima,
mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi estatura normal, me dispongo a salir de la fiesta.
Al llegar al recibidor, veo un espejo que deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la
superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.
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VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no habia lo existente ni lo no-
existente; no habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. No habia seres
humanos, ni un solo animal; pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba,
selva. No habia galaxias ni atomos... tampoco habia alli supermercados. Entonces, naciste tu y
comenzo el sonido y la luz y el calor y el frio y lo aspero y lo suave”. La voz se silencia y advierto
que me encuentro subiendo en una escalera mecanica, adentro de un enorme supermercado. He
atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del edificio se abre y la escalera sigue
transportdndome lenta y confortablemente, hacia un cielo despejado. Veo el edificio alli abajo, muy
pequefno. La atmdsfera es profundamente azul. Con gusto siento como la brisa hace ondear mis
ropas, entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me encuentro con
un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva aplanandose de modo que me permite
caminar sobre ella como en una vereda. Desplazandome hacia adelante, compruebo que estoy
avanzando en un piso de nubes. Mis pasos son muy arménicos. Puedo saltar largas distancias, ya
que la gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis espaldas y
rebotando hacia arriba huevamente, como si una gran cama elastica me impulsara cada vez. Los
movimientos son lentos y mi libertad de accion es total. (*)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en una
maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y rebotamos una y otra vez
haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cafa de pescar retractil
que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de anzuelos coloca un iman en forma de
herradura. Luego comienza a maniobrar con el carrete y el iman va atravesando el suelo de
nubes... Pasado un tiempo, la cafia comienza a vibrar y ella grita: “jTenemos buena pesca!”
Inmediatamente se pone a recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va emergiendo
adherida al iman. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El conjunto estd cuidadosamente
decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos disponemos para el gran festin. Todo lo que pruebo
es de exquisito sabor. Lo mas sorprendente es que los manjares no disminuyen. En todo caso,
aparecen unos en reemplazo de otros con solo desearlo, asi es que me pongo a elegir aquellos
que siempre quise comer y los consumo con gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchén de nubes, logrando una
estupenda sensacion de bienestar. (*)

Siento el cuerpo algodonoso vy tibio, totalmente aflojado, mientras suaves pensamientos surcan
mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si contara con todo el
tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que tenia en la vida
diaria y experimento que puedo tratarlos sin tensién innecesaria, de manera que las soluciones se
me aparecen desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo y, dando unos
pasos, siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente, ésta se inclina hacia abajo
penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor, mientras comienzo el descenso hacia la
tierra. Estoy acercandome al edificio, por cuya parte superior entra la escalera mecanica. Voy
descendiendo por los distintos pisos del supermercado. Veo por todas partes a la gente que
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preocupadamente escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una voz que dice:
“Entonces no habia ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no existia”. (*)

VIII. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacion bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta. Avanzo despacio por
un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro un nuevo pasillo. Avanzo. Una puerta a la
izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la
izquierda, entro y avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a la habitacion
inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin. Desplazo el cristal.
Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que tensa un alambre de acero y lo suspende
a poca distancia del suelo. Sigue lineas caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio.
Primeramente, doy un paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lineas rectas. Lo hago
sin dificultad. Ahora, de espaldas, efectlo el camino inverso hasta llegar al punto inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitaciéon. Veo un espejo hecho a mi medida. Camino hacia él
pausadamente, mientras observo que mi imagen viene, l6gicamente, en mi direccion. Asi, hasta
tocar el vidrio. Luego, retrocedo de espaldas mirando cédmo mi imagen se aleja. Me acerco
nuevamente hasta tocar el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por
desaparecer. Veo ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de llegar
al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mi. Salgo a un patio de grandes baldosas. En un
lugar central, hay un sofa emplazado exactamente sobre una baldosa negra. Todas las otras son
blancas. Me explican que el asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en linea recta y en
todas direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres baldosas adelante”.
Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a la derecha. Dos hacia atras. Dos a la
izquierda. Una hacia atras. Dos a la izquierda, terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atras.
Una a la derecha. Una atras. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda,
llegando a destino. Por ultimo: tres a la izquierda. Dos hacia atrds. Una hacia adelante. Dos a la
derecha. Tres hacia atras. Una a la derecha. Cuatro hacia adelante, concluyendo en la baldosa
indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No se desplaza
ningun vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una persona a la que quiero mucho. Ha
llegado tan cerca que casi esta tocandome. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado muy cerca mio.
(*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy frente a otras
personas. Me voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me voy alejando de la
situacion. (*)
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IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que suba el
montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo plomizo. Diviso a lo lejos, la
silueta negra de la fabrica que resplandece en sus altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego. El
humo se eleva en densas columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las maquinas, una
aguda sirena que marca el cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el montacargas que,
con una fuerte vibracion, termina por detenerse a mis pies. Avanzamos hasta emplazarnos sobre la
plancha metalica. Se cierra una reja corrediza y comenzamos a descender lentamente, entre el
murmullo de los comentarios. La luz del montacargas, me permite ver la pared rocosa que pasa
muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la temperatura y el aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del montacargas. Se
cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco mineros. Continuamos la marcha, hasta
parar en otra galeria. Desciende el resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada.
Finalmente, se detiene la plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en un
socavon apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y arranco el motor,
desplazandome luego lentamente por el tunel. Detengo el carro al término de las vias. Bajo y
comienzo a descargar herramientas. Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como
de trépanos y martillos hidraulicos... pero también percibo una débil voz humana que llama
ahogadamente. jYo sé que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas cuerdas en el
hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el tunel que se va estrechando. La luz
eléctrica ha quedado atras. S6lo me guio por el reflector del casco. Periddicamente me detengo
para escuchar la direccion del lamento. Llego encogido al fondo del tunel. Adelante, en la
excavacién recientemente practicada, termina la galeria. El material disperso me indica que el
techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera quebradas, fluye agua. El piso esta
convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas. Remuevo varias piedras, ayudandome
con la piqueta. En un momento, queda al descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo cémo
deslizarme por él, percibo netamente los quejidos, seguramente el minero atrapado esta a pocos
metros de distancia. Introduzco entre las rocas la piqueta y ato a su mango un extremo de la
cuerda ajustando el otro alrededor de mi cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla metélica. Me
sumerjo en la cavidad dificultosamente. Arrastrandome sobre los codos avanzo en un descenso
pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se estrecha hasta quedar cerrado. El calor
humedo es sofocante, la respiracion dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se desliza
pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara cubierto de lodo en poco
tiempo. Hago presién hacia arriba, pero mi espalda pega contra la roca viva. Intento retroceder...
ya no es posible. La voz quejumbrosa esta muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tirén en
la cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo suspendido de la cuerda como
un absurdo péndulo de barro. Mi carrera se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo
ahora, en un ambiente fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de
laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace que me ocupe en cémo
salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta
a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre la alfombra.
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iQué modales, amigo!, jqué modales! —dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y quedo
paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de altura. Descartando
sus orejas ligeramente puntiagudas, se diria que es muy proporcionado. Esta vestido con alegres
colores, pero con un inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y desolado, cuando me
ofrece un coctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafiear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de bocina. Luego, emite
el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido que tan bien recuerdo. Entonces, crece
en mi una enorme indignacioén. Le pregunto qué significa esa burla y me responde que gracias a
ella, mi digestion habra de mejorar en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que
apreté mi cintura y el abdomen en la caida, ha hecho muy buena labor; igualmente, el recorrido del
tunel sobre mis codos. Para terminar sus extrafios comentarios, me pregunta si tiene algun
significado para mi, la frase: “Usted se encuentra en las entrafias de la tierra”. Respondo que esa
es una manera figurada de decir las cosas, pero él replica que, en este caso, se trata de una gran
verdad. Entonces, agrega: “Usted esta en sus propias entrafias. Cuando algo anda mal en las
visceras, las personas piensan cosas extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos
perjudican las visceras. Asi es que en adelante, cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me
pondré a caminar y usted sentira fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo
algunos colegas que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazén, etcétera” Dicho
eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones
en la zona abdominal, el higado y los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiandome el barro
cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y comienzo a relajarme. El
hombrecillo pasa una escobilla, ritmicamente, por mi abdomen y cintura, logrando en mi una
notable relajacion de esas zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del estdmago, higado
o rifiones, cambian mis ideas y sentimientos. (*)

Percibo una vibracién al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el montacargas subiendo
hacia la superficie de la tierra.
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Notas a Experiencias guiadas

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacién; 2.- aumento de la tension;
3.- representacion de nucleos psicoldgicos problematicos; 4.- desenlace (u opciones de solucién a los nucleos-problema);
5.- disminucion de la tensiéon y 6.- salida no abrupta, generalmente desandando etapas anteriores. Esto ultimo permite
obtener una suerte de sintesis de toda la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

L. El nifio

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones esta inspirado en la primera carta del Taroquis. Se trata de la
imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion de la realidad, el escamoteo y el truco. Es pariente del
prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que permite entrar en esa dimension de maravilla propicia para el recuerdo
infantil.

II. El enemigo

La “paralisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas emociones pierden
carga por el hecho de enlentecer la dinamica de la imagen. Es asi como se puede generar un clima de reconciliacion,
agregando que quien “perdona” se encuentra en situacion de superioridad respecto del que en otro momento llevaba la
iniciativa, o sea, del que era “ofensor”.

III. El gran error

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, esta inspirada en el Fahrenheit 451 de Bradbury. En
este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el desierto. La misma idea permite
desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de descargar su supuesta culpa, “carga” su boca con un
sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye diciendo: “jLo que he dicho, he dicho!”, no hace sino seguir las palabras de
Pilato, rememorando aquél otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado, entre otros, por Merleau-
Ponty en La estructura del comportamiento.

V. La pareja ideal

La imagen del gigante esta inspirada en el Gargantiua y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las fiestas del pais
vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y cabezudos”.

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Toda la cuestion de la busqueda y la alusién al “no mires hacia atras”, se apoyan en la historia de Orfeo y Euridice en el
Hades.

VL. El resentimiento

El argumento esta tratado dentro de un contexto clasico, aun cuando las escenas de la ciudad recuerdan a Venecia, o tal
vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificacion del Himno a Tanatos, que dice asi: “Escichame, joh Tanatos!, cuyo ilimitado
imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra edad concedido, depende, que tu ausencia
prolonga y tu presencia ultima. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atraccion,
hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su edad y su sexo, ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso
destructivo”.

El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: “Tu tienes el poder de despertar al
aletargado uniendo el corazén a la cabeza, librando a la mente del vacio, vigorizandola y estimulandola, alejando las
tinieblas de la mirada interna y el olvido”.

En cuanto al diadlogo con el espectro, al final éste dice: “jAdids de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y
empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdids, adios, adios! jAcuérdate de mi!” Es textual del Acto I, Escena V del Hamlet
de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela al principe quiénes fueron sus asesinos por medio del
veneno.

La barca, que también es una carroza funebre, recuerda la raiz de “carnaval’ (carrus navalis). Esas carrozas negras, a
veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a menudo cubiertas de flores, rememoran
el viaje acuatico. Los juegos con flores y aguas de las Lupercales romanas tienen el mismo antecedente. Aqui se trata de
disfraces y conversiones en donde al final del relato el sombrio Caronte, que regresa de la isla de los muertos, se convierte
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en el joven conductor de una lancha deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio particular: sea el mar inmovil;
la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que ambientan a las islas griegas y a los
cementerios), etc.

VIIL La protectora de la vida

Esta inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mas aproximada a la de esta experiencia,
no asi en la primera recopilacion de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios o, por Ultimo, del seudo Tarot egipcio.
Sobre el Anima Mundi (Ilamada “el mundo” en el Tarot), hay un grabado muy ilustrativo en el libro de Fludd Utriusque Cosmi
Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere también a éste personaje en sus Transformaciones y simbolos de la libido. A su
vez, las religiones no dejan de tener en cuenta a éstas virgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es
una virgen de las grutas con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su
mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No seria dificil cambiar su corona por una de estrellas, o
asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia de una virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las
nuevas religiones que desplazaron al paganismo.

La ambientacién del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafieza de la situacién. La calidad del agua que
bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos, combinados, sirven al mismo objetivo de
enaltecer la reconciliaciéon con el propio cuerpo.

VIIIL. La accién salvadora

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicion del tiempo (“no estoy seguro si esta
amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el coloso separa netamente dos espacios, aquél del que
provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida”); cortando la posibilidad de conexion con otras
personas, o induciendo a una babélica confusién de lenguas (“Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esta sucediendo.
Me mira furtivamente y responde en una lengua extrafia: ‘Rex voluntas™). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de
fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fendmenos astronémicos, aguas contaminadas, clima de guerra, gigante
armado, etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo-espacio caético, puede reflexionar
sobre aspectos menos catastroficos de su vida y hacer propuestas de cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): “Y miré y he aqui un
caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y salié venciendo, y para vencer. Cuando abrié
el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven y mira. Y salié otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue
dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. Cuando abri6 el tercer
sello, oi al tercer ser viviente que decia: Ven y mira. Y miré y he aqui, un caballo negro; y el que lo montaba tenia una
balanza en la mano... Cuando abri6 el cuarto sello, oi la voz del cuarto ser viviente que decia: Ven y mira. Miré y he aqui un
caballo amarillo, y el que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le seguia”.

IX. Las falsas esperanzas
La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la famosa puerta, Dante y
Virgilio, leen:

“Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza €'l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”.

XI. El viaje

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por Stapledon en Hacedor de
estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de coloracion de las estrellas por accién de la velocidad, queda en
la Experiencia Guiada disimulada con estas frases: “Siento que aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van virando de
color hasta desaparecer en la oscuridad total”.

He aqui una curiosa consideracion: “Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en
direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)". ;Por qué se anotan esas direcciones césmicas? Si en el momento
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de la descripcion el sol se esta poniendo (“Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los ultimos rayos del sol fugan en
tonalidades multiples”), bastara saber a qué hora local estd ocurriendo el acontecimiento. Teniendo por antecedente que
esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es decir, como dia central el 30 de junio) y que el lugar en que se redacté esta
Experiencia esta ubicado a 69 grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondié a las 19 (retrasada
cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacion de 90 grados (es decir, el que estaba encima de
la burbuja y hacia el cual ésta se dirigia rectamente), nos mostraba un cielo que entre la constelacion austral de Crux y la de
Corvus, proxima a Antliae, bien puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los mas destacados son justamente
Beta Hydris y NGC 3621. Con todas las extrafiezas que presentan las Experiencias guiadas, esa licencia astronémica no
esta fuera de lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto
movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccién cualquiera en su superficie, ésta termina envuelta
en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda, la descripciéon recuerda algunas construcciones
topogréficas de la moderna Geometria y que se han plasmado en objetos “envolventes”. Con la puesta en movimiento de
ese tipo de cuerpo, se produce un efecto desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas),
de la cinta de Moebius de Escher, para acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos deja la sensacion de
superficie paraddjica y de percepcion paraddjica. Hofstadter, en su Gédel, Escher, Bach, explica: “En el concepto de bucles
extrafios, va implicito el de infinito, pues ¢qué otra cosa es un bucle sino una manera de representar de manera finita un
proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un
tema determinado que se acoplan las unas en las otras, constituyendo asi los analogos visuales de los canones de Bach”.
De acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada seria un “bucle en movimiento”.

JUEGOS DE IMAGENES

VL. Los disfraces

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pais de las maravillas y el A través del espejo, de Carroll.
Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Esta bien, lo comeré —dijo Alicia—. Si me hace mas grande,
podré alcanzar la llave; si me hace mas chica, podré colarme por debajo de la puerta. jDe un modo u otro entraré al jardin,
pase lo que pase!... Comi6 un pedacito y se pregunté ansiosamente: ;En qué sentido?, poniéndose la mano sobre la
cabeza para percibir si se alargaba o se acortaba”. Y en este otro fragmento, los transformismos de espacio: “Supongamos
que el cristal se volvié tan tenue como la gasa, de manera que podemos pasar a través de él. jVaya!, ahora se esta
convirtiendo en una especie de niebla. Sera bastante facil atravesarlo...”. También en E/ Sefior de los anillos de Tolkien,
encontramos las modificaciones de las imagenes en el espejo magico, como sucede en casi la mitologia universal. En
cuanto a la transformacién del ser humano en animal, una linea sin interrupcién conecta las mas antiguas tradiciones con la
Metamorfosis de Kafka. De manera que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccion de la
Experiencia.

VIL Las nubes

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristéfanes hizo representar en el 424 a.C. En toda la Experiencia
hay un trasfondo alegre y burlén, en homenaje a la intencién de la obra griega. La voz que se escucha al comienzo, contrae
en una misma explicacion, los “Génesis” de tres obras importantes. Asi, el Cantico de la Creacién del Rigveda, nos dice:
“Entonces, no habia lo existente ni lo no existente; no habia reino del aire, ni del cielo, mas alla de éI”. En cuanto a “...las
tinieblas estaban sobre la faz del abismo”, es textual del libro primero de Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a “no habia
seres humanos, ni un sélo animal, pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al
Popol-Vuh (libro del Consejo de los Indios Quichés, segun el manuscrito de Chichicastenango). Aquello segun lo cual “no
habia galaxias ni atomos”, nos ubica a la altura del periodismo actual, comentando la teoria del Big-Bang. Y, por ultimo:
“...tampoco habia alli supermercados”, se trata de la explicaciéon que diera una nifia de cuatro afios. La anécdota es ésta: —
Dime Nancy, ¢como era todo antes de que empezara el mundo? “No habia papd, ni mama —repuso la pequefia— tampoco
habia alli supermercados.”

IX. El minero

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y cuentos europeos.
Segun esta tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria de los impulsos cenestésicos viscerales traducidos a
imagen visual.
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